朝圣之路

“ You don't choose a life, Dad. You live one.”打动了我，相信也打动了其他的观众。

对我这种胆小懦弱不敢跳出舒适区也不敢尝试新生活的人来说，听到这话特别有感触，我总是害怕总是担心不敢随便走一步，内心其实很羡慕别人的勇气。

仅此一次的人生应该好好享受，而不是每天被鞭子催着不能虚度光阴。

朝圣之路是一段艰苦的路，也是一段治愈之旅。

不同的人因不同的意外走上了这条路，经历种种不便之后终于到达终点，感受庄严的宗教仪式，接受心灵的洗礼，但治愈并不只是发生在到达终点的那一刻，而是发生在走上这条路的每时每刻。

配乐好听，舒缓恬静中有一丝丝的忧郁，特别符合我的味口。

演员的表现不错，角色性格鲜明，简单的故事全靠演员的内心戏撑起来，表演有难度，呈现的效果还不错。

父亲和儿子这条主线交代得还算清楚，转场设计自然，但另外三个配角的情节交代不明，特别是“烟女”的背景故事居然被删掉了，实在是不能理解也无法接受，就算是有个别瑕疵也用不着一刀切呀，那么多办法为什么就非得这么简单粗暴呢。

The End of the Journey, Seaside at MuxiaThat’s the joy of walking. On the way, you harvest beautiful sceneries,wonderful friendships, and most of all, rebirth and resurrection of your own life. You reconnect with your origin, and find, through the way, what you have been made of and have been looking for.The walk scrapes off all the redundancy, makes the essence clear.In a way, it’s quite close to life journey itself. Through the journey, you reaps friendships, good memories, and most of all, the meaning of your unique life. Perhaps that’s why the ending is perfectly akin to the theme. Since toward the end of our journey, it’s almost like a religious experience, a sublimation of all the mundane, a reconciliation with the past, and a graceful relief in front of death.If I were the trekker, I would weep too, at the cathedral, though I’m not a catholic.A good movie doesn’t have to be breath-taking or heart-gripping. It can be just as life is, quiet, calm, flowing in time, with little ripples occasionally. And still beautiful. I gotta go...I gotta go.

Writer's Block Overcame!

Toast to Our Friend on the Road

哪怕只看一看圣地亚哥的房屋，就已经是朝圣了。

—— 但丁如果你用过Travelocity，读过Lonely Planet，住过Youth Hostel，你一定会喜欢上这部电影，至少不会失望。

因为再不济，你也可以当作一部南欧风情片来看。

更何况它几乎包含此类优秀影片所必备的一切要素：漫长而艰涩旅程、饱含宗教意味的人性救赎、幽默与疯癫，甚至还没缺了艳遇——哪怕仅仅只是两个性格乖张的“老年人”之间的暧昧——那甚至都构不成暧昧。

套用荣格的理论，“旅行”应该是人类与生俱来的心理原型之一：全世界人民对这种在通俗范畴里几乎等同于休闲娱乐的项目持久地喜闻乐见着。

并且，随着交通工具的日益发展，旅行变得越来越容易实现。

可即便如此，这对于美国的眼科大夫Tom来说也绝非急迫之事。

甚至可以想象，即便在美国金融危机爆发后，许多白领因为丢了饭碗而借机出游之时，Tom多半还会坐在他的诊所里翻看病人的眼皮。

但他这次必须走了，匆忙得顾不上和他的高尔夫球友们打声招呼。

因为儿子死了，死在一条所谓的“拿破仑之路上”——这是个混蛋的英文翻译。

影片的原名是the Way，言浅意深，让人想起北岛的那句咏叹“路呵路，飘满了红罂粟。。。

”。

这路真正的名字叫“圣地亚哥朝圣之路”，从法国南部通往基督教的三大圣城之一——西班牙的圣地亚哥。

此城因为耶稣十二门徒之一的雅各布安葬于此而得名（见注释）。

于是世界各地的朝圣者在这条长达800公里的风景旖旎的道路上络绎不绝。

美国的倔老头Tom成了其中的一员，当然不为朝圣，只是想完成儿子的未尽之事，同时为自己“疗伤”——再次套用荣格的理论，只有当你真正面对阴影时，阴影才会消散。

可是Tom太老了。

有多老呢？

今年是2011年，在美国的历史上颇有意义，因为二战后的第一波婴儿潮——Baby boomer们正好年介65岁，开始领取他们的第一笔退休金。

一代人正式宣告谢幕。

不论婴儿潮一代受到多少的诘责——他们在青春时放浪，吸毒、玩性解放，在中年后矫枉过正，无趣到整日就盯着房子和票子，票子不够了就玩次贷，最终把美国拽入了经济危机。

可是无法否认，这一代人终究是美国迄今为止的国家基石，即便许多人批评他们占着茅坑不拉屎，早该挪挪屁股给年轻人让位，他们生生扛起了一个国家，缔造了现在被我们所熟知的美国文化。

他们的争议性甚至夺去了美国后来世代的光辉，让后世的美国年轻人怎么折腾都觉得不够精彩。

影片中，编剧深怕观众不明就里，特地安排同行的女人轻佻地喊他作“Boomer”。

当一个怀揣丧子之痛的忧伤的Boomer、一个并非朝圣者的朝圣者、一个来自北美大陆的盎格鲁-萨克逊人再次踏上了欧洲大陆，踏上了他的“回归”之旅，三百年前五月花号上的清教徒便再次得以回归母体。

而“圣地亚哥朝圣之路”的宗教寓意彻底将Tom的旅程升华为一场清教徒对原教义的精神回归。

当年的老嬉皮们曾尝试在药物的迷幻和性高潮里寻找自我，或是借助充满异域风情的东方神秘主义探求意义，然而直到他们开始拿退休金时，才从自己的本源上找到了慰藉——那是当年“五月花”上三十五名清教徒的虔诚，是但丁《神曲》里的美妙诗篇，是古希腊的人本主义，是十字军东征式的前赴后继。。。

他们从哪里来，最终还是回哪里去了。

Tom的旅途并不孤独。

他并非是唯一混入朝圣者队伍的目的不纯者。

这些各怀心事的人们也许在朝圣者的队伍中占了绝大多数。

严肃而哀伤的Tom继承了美国人特有的自大（此处并非贬义）领着几个各怀心事的目的不纯者一路走完朝圣之旅。

这几个角色的设置类似《李尔王》中的小丑，既缓和了影片的基调、在松快的氛围里将影片装扮的更像是前文所说的风光片，又借他们的口强化了故事本身要传达给我们的讯息。

俗世里的小人物们“朝圣”的目的甚至可以恶俗到只是为了“掉几磅肉，让老婆再次对自己感兴趣。。。

”来自荷兰的胖子这么说，正所谓伤心人别有怀抱。

故事的结局，当然是所有人在结束旅程后毫无悬念地完成了自我升华，脂肪得以燃烧，灵魂得以涤荡。

这样极其“文化苦旅”式的收场虽然不见高明，但总会让正计划着去西藏、去新疆、去耶路撒冷的善男信女们感到满意。

所幸，我们离退休还远，还有时间上路。

FIN注：《圣经》中雅各布奉神的差遣去西班牙传教，被希律王砍了头，最终辗转埋在现在的圣地亚哥城。

后因战乱，雅各布之墓位置成谜，直到一天，当地的一位农民依靠星光的指引重又发现了墓穴。

这大大激发了西班牙复国者的斗志，最终成就了后来的西班牙。

圣地亚哥在西班牙语中即为圣-雅各布之意。

2023-6-27，朝圣之路，第49部腾讯视频，时长123分钟，2010年上映，豆瓣8.4分

我在看这部片子的时候，我设想了一个可能性：在父亲替儿子完成朝圣心愿的道路上，会不会遇到暴风雪或者遇到雪崩、或者遇到什么狂风暴雨等恶劣天气？

直到看完全部，发现：哎，我预想的这些问题，父亲在出发的路上，他并没有遇到，就只是山路比较陡峭，天气比较炎热，地方治安不是很好而已。

这部片子的感情线比较感人：母亲去世之后，父亲和儿子之间的感情就变得生疏了。

父亲在医院工作，是一个牙医，儿子跟父亲说他放弃了博士学位，想去旅游。

直到有一天，父亲接到一个电话，对方在电话里告诉父亲：你儿子去世了，在某某地方，你来认领吧。

父亲马上出发，到了目的地之后，确认死者正是自己的儿子。

对方根据儿子的签证信息，告诉父亲，说他儿子此行的目的是为了去走朝圣之路。

不幸的是儿子刚出发第一站比利牛斯山就遇到了极端天气暴风雨，因此去世了。

这位60多岁的老父亲，在考虑了一夜之后，他告诉警方：把儿子火葬了。

然后，他背起儿子之前的背包，带着儿子的骨灰，就上路了。

或许，他想的是：代替儿子实现目标，和儿子一起走完这段路，对这段父子情谊画上一个圆满的句号吧。

在路上，这位老父亲结识了3个不同地方的朋友，他们一起出发，最终一起抵达目的地，实现了他们的共同目标——走完朝圣之路，非常强悍！

影片的最后，汤姆将儿子的骨灰全数撒向大海。

他的孩子化为灰烬，被装进袋子里，又飘向了远方。

百年来无数人选择孤身搭上这条朝圣之路，他们都是虔诚的信徒吗？

是为了见证神迹而来的吗？

或许不是的，因为真正能让一个人下定决心脱离生活走上一条陌生旅途的理由只有一个：总有一些难以言说的苦楚。

至于那苦楚是孤独？

逃避？

宿命？

还是忏悔？

可能连他们本人也无法分辨清楚。

于是只有孤注一掷选择一条以往从来不曾想过踏上的路。

与其找到那个救赎自己的答案，若非不是有一颗活得不够好的心，谁会去从痛苦中寻觅安抚？

就像那种空心的树，看起来枝繁叶茂，却早已失去了部分的心。

那么朝圣之路的问题是什么呢？

答案又是什么呢？

是丧子的年迈父亲替儿子走完了全程最后得到一张证明，郑重要求在上面写下儿子的名字。

就这样结束了吗？

不！

他又继续走，直至天涯海角。

是罪或是善都不重要，一如问题和答案最终都不在重要。

没有任何一个答案可以拯救人生。

我们所能做的不过是走在路上，然后原谅自己得错。

找到一条可以跟自己更好相处下去的路。

因为这条路，没有回头路。

你只能鼓足勇气走下去，走到最后终于可以不再在乎问题和答案的那天。

—《朝圣之路》

19年去西藏的时候，沿途遇到过背包客，硕大的背包压着沉重的身体，当时不太理解。

等到了拉萨，在布达拉宫和大昭寺的门口，都遇到了很多朝拜者，几乎都是藏民，不知道是不是因为身在全是转着藏经筒，身着藏袍的大环境里，陡然觉得很神圣。

后来再看电影《冈仁波齐》，明白了原来这就是所谓的信仰，终其一生的信仰。

今天偶然看到这部电影，原来朝圣不需要一个很神圣的理由，也许是减肥、戒烟，当然，不可否认爱维的初衷确实很神圣。

在这一路过程中，发生了一些事情，让这位老父亲的内心也发生了一些变化。

也许朝圣的目的没有那么神圣，可是想要去朝圣的这些人，他们的勇气和精神才是最可贵的吧。

要想想自己如果徒步这一段路，大抵上半途而废无疾而终，也可能没有开始……所以，无论是仗剑走天涯，还是为信仰而朝圣，我都很钦佩，因为，我做不到。

影片中有一句话：我们不是在选择生活，而是过生活。

事实上，我们确实在选择生活。

十多年前的某个初中的临近傍晚的时候——现在若是回忆起来，在温暖如水的阳光下，似乎当时还在为了没有完成作业而惆怅——抄下了这么一段文字：——从前你以为，这趟旅行最难的是要一个人抗着行李走，后来才发现，最难的是“道别”。

你在不同的城市里游走，住过不同的旅店，坐过不同的火车，遇到过不同的人，而终究，都要说：“再见。

”有几回，你和刚认识的朋友道别离，知识轻轻一拥，说声珍重，都让你红了眼眶。

常常的想起这段话，越是长大，越是感慨。

看这部片子的时候，有很多很多的想法，但最后留下的还是这一个。

因为最终，还是关于自己的旅途。

似乎是开头的某个角色说的，还是为了你自己走的。

我们终究都是要离开的。

The Way就是人生的缩写。

经历的越多，看得大概越淡，越从容，可是相聚和分离，还是会在心上留下痕迹。

宝玉就怕筵席散尽，别人先离自己而去；黛玉因怕散而宁可不聚。

这两种分别是我性格的两面，时时在心上留下鞭挞的痕迹。

只要停下来静思身边这些亲爱的人们，便忍不住祈求大家永远在一处。

长大了却才能知道什么是身不由己。

知道既然自己不能始终停留在一处，总会遇到新的人，有情，却也不得不分离——因为大家都要向前继续继续的走。

因为越是长大，方向也越是难以变化了。

近来感慨这一点太多了。

不知道生活是不是非欧几何，平行线也是可以相交的，但陪伴一程的人甚多，想起来觉得欣慰有人相伴，却也隐隐难过不能相聚更长久的时日。

谁都没有错，只是成长的设定罢了。

终其一生，确实是学习如何与自己相处。

一切最终都只有自己可以体会得到。

近来越来越觉得，大脑与感官的分离是浪费效率的。

总要用所谓意志控制行动，渐渐行知分离。

各处感官是人体直接与外界接触的最基本媒介，大脑不过是外交官的部分统筹规划了。

整体运营并非它完全说了算。

所以能够真正了解自己感官，整体和谐同步，才最为强大。

过分注重大脑的发展而忽略与身体感官的交流，真是南辕北辙本末倒置。

品酒时深有体会。

什么道理也讲不出来，甚至好像没有经过大脑，莫名其妙的写下个5杯酒排列的顺序，竟然就对了。

一百二十分之一呀。

而且这是唯一一道做完了我觉得神奇的不知所以的题。

不得不承认，大脑现在已经证明了是我体内很傻甚至是最傻的一部分，要不是它总跟其他部分不直接沟通交流，我也不至于纠结至此。

倒霉的纠结性格也是这么回事儿。

说来说去又说到自己了。

但其实道理都是一样的。

就不再往这个电影的中心上靠了。

我只是觉得真的挺不错的。

自成一体。

我还挺喜欢，由此想到了很多。

这就是我现在对事物的很高评价了。

现在看电影的时候倒不着急了。

一部片子搁上好久分看好多次才看完，倒也觉得很好。

上一次分了一两个月看得《相见恨早》，情节也都忘的差不多了，但还是经常想起一些里面的意思。

而也多少伴了当时纠结的莫名其妙的心情——现在还不是回望的时候。

这部片子的节奏，就像有一次看一个作家评小说的样子：流水一样不急不徐，时而遇到石头挡住水流，节奏流畅又有一定停顿。

很喜欢里面没有语言的流水镜头（自己编的名字，不知道那叫啥，好像不是蒙太奇吧？

）。

冲突也是有的，但娓娓道来的时候偶然冲击一下。

淡然中温情脉脉。

可惜我这人的5星留给童年的执念了，其他都觉得尚有所缺。

还是保留部分对成人世界的不接受吧。

偏执一辈子又能怎样呢？

明显抵不过世界。

便小小的保留，让那个自己不消失吧。

（跟相信童话的公主学的）。

确实也想上路。

可已经像一个成人一样，知道要等等等等等。

我此时坐在家里，就算是没有表情，也是陪着。

还有不知道下一程在何处，在大连的这段时日，也好好的陪一下数年不在一起的你们。

算来算去，不多也不少。

足够幸运。

我注定也是要消失的，能在一起的时候，好好陪你一程。

且行，且珍惜。

就算话已经被用滥，也是凝练的千言万语。

朝圣之路，果然不是春光明媚，而是带着苍凉、悲怆的凛冽美感，也只有这样的路才能与suffering相联系。

我喜欢那一个个让人心生寒意的镜头，我喜欢那些斑驳的墙面、喜欢那些蜿蜒的路，静静地走也不会寂寞。

我喜欢陌生人之间的善意与温暖关怀，我喜欢那些不同国籍的欧洲人见面之后能够自然的攀谈，会有冲突但是也会真诚的道歉并相互理解，能够结伴走一路，吉普赛人对于团体荣誉的重视也很让人动容，“儿子是最好的和最坏的我们”。

四个人带着心事而来，朝圣之路是对现实生活的逃避，是希望藉由宗教让自己relax&relief，年轻人更能诉说自己的问题，可是却又都不倒出真相，看，心事都是带着伪装。

这个60岁的老人，他默默的走，与儿子的一次相伴旅行，一个追求世俗成功的美国人，由此去体会儿子的心路，在旅途的终点，他终于可以理解儿子。

朝圣，慢慢解开自己的心结，发现可以不必减肥、不必戒烟、不必畏惧枯死的灵感，问题另有答案，只是以往的我们不敢正视而已，所以，宗教给你的力量是：不用害怕面对真相，不必用表面的借口来欺骗自己，真相或许没那么可怕。

开头知道是个白发人送黑发人的大概剧情时，以为是一部催泪弹，或者是个父辈应尝试了解孩子心灵的说教片。

可当老父亲只身上路，从满腹心事自我封闭到卸下防备敞开心扉，从一言不发面色凝重到借着酒劲宣泄情绪再到真正融入行者的队伍进入角色，一路上的美景、笑声、有惊无险，让这本来有点哀伤的话题变得自然轻松。

情节虽然简单，但内心却被一个极其宏大的主题轻轻摩擦，跟随着满满的南欧风情的旅途成长与沉淀。

记得一部小说里的女主为了觅回亡夫的遗物信件，千辛万苦，甚至付出肉体与为难她的官员周折，而当拿回了信件后，她松了一口气，收进柜子，再没有看过一眼。

就像旅行，我们总是赋予它或文艺，或信仰等各种意义，而实际上，你就像片中的各类“朝圣者”一样，忘了或不愿承认你最初的目的只是为了玩、为了减肥、为了茶余饭后的夸夸谈资。

经常，我们就在为寻找自己执着之物的百折千回中迷失，最终忘记了自己寻找执着之物最初的本质。

而本质和意义是事物的不同层面，不能混为一淡，也不能相互替代。

任何事物的本质都是娱乐生命，都是人类浪费时间的行为以不同的方式和游戏规则，说穿了就是用来浪费时间浪费生命的。

但我们似乎习惯了从中寻找所谓深刻而独特的意义，好象这样就可以用某种崇高来掩盖浪费时间的生命本真。

你也没有在朝圣，你只是或缘分或意外的因为一个人而朝圣这个人，也许那个人是你英年早逝的儿子，是你分手后念念不忘的爱人，是你生死之交的战友，但更多时候，你朝圣的是你自己，不管愿望是大是小，每个人的心之所向即是神圣。

没有神迹，只有慰藉。

一段朝圣之路，亦是疗伤之路、改变生命意义之路。

没什么特别新意，甚至某些情节设置有些做作，不过制作团队在40天完成还是令人惊叹，那种写实中带着某种粗糙感还是让人喜欢，特别满眼无垠的土地和自然的美景。

作为真正意义上“新鼠党”中硕果仅存的艾米利奥·艾斯特维兹 Emilio Estevez，指导能力也是渐入佳境，前作《博比》也很不错。