荒蛮故事

善恶若悬崖，道德止于蛮荒——看《荒蛮故事》文/空语因明“诸恶莫作，众善奉行；自净其意，是诸佛教。

”——道德咒语如是道。

《荒蛮故事》讲述了六个独自围绕复仇主题而展开的故事，其中充斥着冷漠，愤恨，鄙夷，压抑，狭隘和偏执。

若要从这些故事获取什么训诫的话，那么就是起始陈列的那句话，无非就是去恶扬善之类的，咒语般的道德。

那句训诫给出某种暗示——或以这种暗示为前提——善与恶之间是清浊分明的，只要内心能够净意向善，那么就能获得抛弃恶的觉悟。

三岁小孩由于太纯真，以致还不会相信这种论调。

要从这些故事去获得什么道德训诫，应该是一厢情愿的愚弄。

《荒蛮故事》客观呈现出来的是一种更明智的嘲弄或诚恳的娱乐：诸诫退让，须来观看与狂笑。

众善与众恶并非俨然两立，而是矛盾地纠缠着。

该影片的名字本身即是一种反讽：所谓“荒蛮”故事实际上并不属于荒野，而是发生在社会之中，渗着社会的血印。

这种反讽不是在贬低人性，而是在传达那太人性，那太恶又太善的事情。

众善与众恶的根源通过这种反讽被放置在自然（荒野）与社会（文明）的二元论中得到领会。

【善恶之众相】《蛮荒故事》中的六个故事是贴着“黑色幽默”标签的悲喜剧。

它们是悲剧的，因为仇恨萦绕着；但又由于它们发生的动因太微不足道了，而使得它们成为喜剧的。

其中每个导致悲剧发生的仇恨，其原因都能够通过虔诚的道德考虑而避免——但它们没有被避免。

第一个故事——“帕斯特纳克”——名为帕斯特纳克的男子设法把所有他仇恨的人骗到同一架飞机上，并载着他们撞向他所仇恨的父母，与他们同归于尽。

按照道德观点，这个男子是个睚眦必报的小人。

但我们也可以从他的遭遇中看到他人的冷漠，他父母对他的冷漠造就了他这个有缺陷的人，而其他人则破坏了他的人生轨迹，使他陷入了绝望。

当一个人陷入绝望的仇恨中，任何道德意义的责备都会无济于事。

另一方面，作为观看者的人们也是冷漠的，因为这个故事对观众的震撼并不在于对帕斯特纳克之个人悲剧的同情，而在于他的复仇计划之精密或完美——他用一次行动杀死了几乎所有待他有直接仇恨的人。

复仇很难达到如此的畅快——与复仇的不道德形成对比，构成了仇恨之黑色幽默的本质方面。

第二个故事——“老鼠”——某个女服务员被唆使用老鼠药去毒死那个害她家破人亡的中年男子，却难以避免地导致了她不期望的事情发生。

面对那个仇恨似海的可恶之人，这个故事中的女服务员所表现出来的扭捏与第一个故事中的睚眦必报形成强烈的反差。

这主要是由于这个女服务员陷入了所谓的道德考量或律法担忧。

由此所导致的复仇之反差是第一个故事中复仇的快感和第二个故事中复仇之拙劣。

大概是奴隶般的道德让复仇缺乏力量，而缺乏力量的复仇会划落成可笑的怨恨。

但是，在这里，如果道德训诫阻碍了复仇，那么会增加道德的荣耀吗？

会增加法律的正义感吗？

当然不会！

如果复仇在这里没有发生，那么只会让道德显得更加卑鄙。

因为道德不仅没有惩罚这个恶人，甚至没有阻止这个恶人继续作恶。

事实上，在这个黑色幽默的故事里，可笑的不是人，而是道德或善的法则。

第三个故事——“地狱之路”——城里人与乡下人在路上驾车相遇并无礼地互相发泄愤恨，直到仇恨升级，两个人同归于尽。

如果这两人中的任何一个能够谨记三岁小孩都知道的谦让道德，那么这个可笑的悲剧大概就不会发生。

这个故事的复仇是短暂的激动导致的，而这激动又指向人在不同文明程度——城市与乡村之间的偏见。

乡村社会往往被认为文明程度不如城市社会，前者缺乏后者那种严密的道德规则。

根据这种偏见，乡村社会更接近荒蛮社会，而城市社会符合标准的文明社会。

以这个故事所表现出来的情况来看，那种偏见所设立的城市与乡村之间的差异是肤浅的自以为是。

人类社会的荒蛮与文明并非那么截然不同：城市社会所设立的道德标准只是用来自我保护的伪善，它深深地包裹着本质上的荒蛮；一旦其中人不再有伪善的必要，那么其中人可能会比荒蛮更加荒蛮。

第四个故事——“小炸弹”——某个爆破工程师不满城市车辆管理部门的蛮横拖车罚款行为，在抗议无果之后，策划了一场针对车辆管理部门的爆炸。

在这个故事中，复仇的对象不再指向个人，而是指向某种不适当的社会管理。

对于很多市民来说，如果遇到如此荒谬的社会管理，大概要么在抗议之后忍耐要么直接忍耐。

维持社会稳定而放弃个人多余的需求，这是文明道德对市民的要求。

毕竟，“个人的疯狂是反常，而集体或国家的疯狂就是规则”（《善恶的彼岸》156）。

所谓文明的社会常常以集体利益为理由去粉饰荒蛮的规则，当然，这时候它们已经成了文明的规则。

复仇，在该故事中成为试图炸碎社会规则的冲动——对于社会管理者而言，这行为“显然是报复社会”=恶；而对于广受那种社会管理之压抑的人来说，这却是解放的契机=善。

面对这种矛盾，不知三岁小孩儿该如何从中判断善或恶。

第五个故事——“钞票”——某富豪用钱去帮助儿子逃脱法律制裁。

该故事转向了复仇的反面：避免复仇——法律的复仇即法律的正义。

这里遭遇黑色幽默的是法律，它试图通过复仇去克制罪恶从而趋于平衡，但总有权势试图逃避法律的复仇。

当法律自以为是地以为完成了它的复仇，权势人物却在暗自嘲笑它。

第六个故事——“直到死亡将我们分开”——某新娘在结婚典礼时发现她的新郎背着她偷情，于是变得疯狂乱搞，宣告对新婚丈夫进行持久至死亡的报复计划；而新郎在短暂的惊慌之后，变得冷酷，似乎铁了心要和自己的新婚妻子展开复仇竞赛。

有言道，“不幸的婚姻不是由于缺乏爱情，而是缺乏友情”。

相互仇恨的夫妻成为困在一起的敌人。

复仇在这种情况中失去了它的畅快，成为矛盾般的自我伤害。

（注：一些人对这个故事的理解有异议，认为这个故事的结果是爱，或许导演也是要用这个故事来表达一种对复仇的和解。

可能是由于我对爱的理解过于理念化了，所以不会采信这种对爱恨交织辨证的现实理解。

即便这个故事真的是在和解，我们看到的也不是单纯的和解，而仍然是矛盾般的自我伤害。

所以此文对结局作了悬置，只使用模糊的表述对结局置之不理。

）在分析过《荒蛮故事》的六个故事之后，可以发现它们并非那么零散地围绕复仇这个主题展开，而是可以构成相互关联的序列。

在第一故事中，复仇是那么畅快和令人惊呼；在第二个故事中，复仇虽没那么惊艳，但还是相当畅快；第三和第四个故事中，复仇则显得压抑，善恶在其中不那么分明了；第五和第六个故事，则把复仇的黑色幽默推向了更加难以捉摸的处境。

在这六个故事构成的序列中，复仇从清晰转向了模糊，而善恶越发纠缠在一起了。

【三岁知德：善恶之源】《荒蛮故事》中的六个复仇故事组成的序列构成了对通常所谓道德的反例。

“诸恶莫作，众善奉行”在脱离语境的情况下所暗示的善与恶的分离——“克己者，触事皆成药石；尤人者，动念即是戈矛。

一以辟众善之路，一以疏诸恶之源”——是不成立的，因为善恶往往如《荒蛮故事》所表现的那样互相纠缠着，而不是辟疏显明的。

克己不怨，或许能够解决《荒蛮故事》中故事三和故事四的情况，但对于其他几个故事的情况而言，难以达到合适的道德结果。

那些扬善抑恶的道德规则并非难以领会——三岁小孩儿都知道——只是不那么尽如人意而已。

完全按照所谓的道德规则所营造的社会，或许并非人间天堂，而可能是人间炼狱。

这个文明的社会发明了善，却用人性的恶去定义了它。

前年去蹭电影社会史课的时候，Thierry Frémaux老师讲到他每年给戛纳选片，十五部片子，总要挑几部四平八稳的和几部实验性强的或者在某些方面与众不同的。

《荒蛮故事》（Relatos salvajes）显然属于后者。

每次都有一部喜剧片来陪太子读书也算是戛纳的一个传统，《荒蛮故事》便是去年的陪读童子。

不过世界头号电影节的陪读也不是随便挑的，单从艺术质量上来讲，片子的画面感和叙事都是一流正剧的水准。

几位演员在采访中都表示，导演Damián Szifron经常对每个镜头都有极为确切的预期，不是说达到了剧情的喜剧效果就可以放弃对画面的精雕细琢。

片子的时长符合当今艺术电影的普遍趋势，能长绝不短，观众似乎也渐渐习惯了两个多小时的片长。

不过跟摘下近两年金棕榈的《冬眠》、《阿黛尔的生活》不同，《荒蛮故事》让人在影院里感觉不到时间的流逝：紧凑、浓缩、勾人。

习惯了被动接受的娱乐电影时代喜欢这种被影片节奏绑架的感觉，叙事进程中不留可供走神的缝隙，把我们完全擒获。

这样的节奏可能跟《荒蛮故事》的片段结构有关。

全片分为Pasternak、Las Ratas（老鼠）、El más fuerte（最强者）、Bombita（小炸弹）、La Propuesta（提议）和Hasta que la muerte nos separe（直到死亡将我们分开）六个片段，虽然视觉风格贯穿始终，但是题材和内容实际上有很多不同。

主创人员也谈到了Szifron的想法太多，这样一个结构正好把不同的点子都用上了，不用忍痛割爱。

【大师、鬼才、戏骨】在上周拿到奥斯卡提名前，该片有两大买点：戛纳明媚正选的竞赛片和阿莫多瓦兄弟监制——没错，就是那个著名的佩德罗·阿莫多瓦。

其实第一制片人是佩德罗的哥哥，因此他本人到底为片子做了多少事情，是要打上一个问号的。

不过在Szifron风格化的荒诞和冷幽默中确实可以窥见阿莫多瓦和Dino Risi等南欧导演的影响。

2003年Damián Szifron的长片导演处女作《海底》（El fondo del mar）是一部严肃的正剧，有人说算惊悚，也说得通。

总之在故事和叙事上都略显平庸，不如他的一些电视作品和短片。

2005年的《勇者时代》（Tiempo de valientes）重拾出轨与背叛的话题（《荒蛮故事》里也有！

），探案的剧情也可以说与《海底》中的猜忌一脉相承。

《荒蛮故事》的基调则完全不同：导演在大银幕上改走喜剧路线，勇夺去年阿根廷票房冠军。

片中最大的明星自然就是阿根廷戏骨Ricardo Darín，2002年他以阿根廷国殇片Kamchatka冲出南美，2009年又凭拿下了奥斯卡最佳外语片的《他们眼中的秘密》（El secreto de sus ojos）走向世界。

既然是戏骨，戏路自然多样，Darín的喜剧作品中最为国人熟知的应该就是2011年的《中国故事》（Un cuento chino）了。

与这种情境喜剧式的笑料不同，《荒蛮故事》带来的是一种存在主义意义上的荒诞，一种笑而难喜的体验。

Simón这个角色难度奇高，因为片中其他角色都可以用悲剧或喜剧的脸谱来套，唯有这个人物实际上是一个正剧角色。

要在这样一个闷骚的人物身上演出悲怆与诙谐，对导演和演员都是极大的挑战。

【仇恨的荒诞】揭幕的Pasternak是六个片段中最短的一个，排在字幕出现之前，很好地浓缩了全片每一个部分的节奏感，让观众作好准备。

从一个平静的日常场景，到人物之间的互动；随着互动不断加强，匪夷所思的荒诞出现了。

然后就是场面的失控，坠机前激烈的混乱和不可思议的巧合让观众爆笑着进入《荒蛮故事》的世界。

始终没有露面的Pasternak在这一瞬便是机上所有人的上帝，握有生杀大权。

他是全片戏剧线索的完美隐喻：大大小小的错误不经意间激起仇恨，偏执的复仇把生命带向荒诞不经的处境。

而安排了这一切巧合的命运又像Pasternak一样，隐匿在每个人的生活中，你只惊鸿一瞥，细看时却又不见。

从天上回到地上后，Las Ratas和El más fuerte提供了一些实在的社会批判，让人忽觉脚踏实地的沉重感。

前者讨论腐败与正义，后者则是对阶级关系歇斯底里的嘲笑。

浓而不化的仇恨依旧是故事线索，只是比Pasternak更加具体化：死亡从银幕之外（希腊悲剧的规矩）进入到了视线之内，观众在笑的时候也有些迟疑。

从El más fuerte开始，影片的另一个模式也被开启，就是一种可以称之为“再也忍不下去”的呐喊。

如果说Las Ratas中的两个女性角色一个象征成功的隐忍而另一个则是毫不自律的释放，那么之后四个片段的每一个角色在自我控制上尽了很大的努力，只是最后都败给了愤怒。

【和解的荒诞】El más fuerte的荒诞是愤怒的后果，而在Bombita中，不可理喻的生活是人物爆发的动因。

故事从超现实或非现实的巧合和边缘情况开始向城市中产阶级令人窒息的世界转移，Bombita中关于官僚主义的每一个细节似乎都是从我们自己生活中抽取出来的，而人言可畏的古老教训在污名化他人成瘾的都市生活中依然有效。

导演在第四个片段中动用他最出色的演员不是没有道理的，Bombita是全片的一个转折点，浓烈的仇恨开始让位于仇恨之后失败的和解。

现实的荒诞恰恰在于我们不能控制复仇的后续，也不能预期原谅的后果。

Bombita以琐事开场，以轰动收尾；La Propuesta以人命关天开场，把我们带入到对蔑视生命的愤慨中，之后展示的却是一轮轮的讨价还价。

人命不仅是腐败和权力的牺牲品，还是贪婪与虚妄的赌博筹码，死者的尊严在生者的博弈中被践踏得面目全非。

其喜剧魅力在于把悲剧中一带而过的谋划过程和脸谱式的腐败交易具体化，而在这些残酷的细节中处处都是荒诞不经的虚无。

豪宅中所有人都在犯罪者的命运和自己的私利间来回运筹，直到死者丈夫在大门口用铁器给了替罪者当头一棒，大家也许才想起受害者本应是悲剧的中心。

导演在采访中透露，在最初的计划中Bombita是收官的片段，作为一种综合和一种和解。

可最终还是觉得Hasta que la muerte nos separe的犹太婚礼场面更适合放在最后制造高潮，同时这也是最具个人风格的一个片段。

如果说之前的五个片段展示了这个荒谬的世界中不可理喻的种种逻辑并对之加以嘲讽，那么最后一个片段则是消解了所有逻辑，情感与冲动最终掌握了剧情发展的全部动力。

错误、怨恨、复仇的主题再次浮现，不过这一次它们没有沿着一条社会线索沉降为失败的和解，而是直接溶解在酒神式的狂乱中。

前面五段国仇家恨贬谪时事的义愤和胸闷，最终以完全失控的、绝对非理性的狂欢释放出来。

个人微信公号PostCoitum

我们总以为自己是文明人。

我们会在地铁上忍让，在婚礼上微笑，在法院里讲理，在餐厅说“谢谢”。

但达米安·斯兹弗隆用六个短篇故事告诉我们：那不过是一层薄如蝉翼的膜，随时可能被刺破。

《蛮荒故事》是一种解剖，它把现代社会的假面从脸上揭下来，用一刀切开的方式，露出那张咬牙切齿、血脉贲张的真面目。

没有伪饰，没有留情，也没有安慰。

这不是一部“讲道理”的电影，而是一场情绪的爆炸秀。

每一个故事，都是一个普通人走进极端的过程。

他们不是坏人，但他们在一秒之间选择了报复，选择了不再压抑，选择了把怒火推向极致。

•第一个故事像是一首讽刺诗：所有曾嘲笑、伤害、忽视一个人的人，都被请上了同一架飞机，像一场命运安排的“同温层地狱”。

•公路上的互相羞辱，是阶层的冲突，也是男性原始荷尔蒙的互殴，像《决斗的人》，却更像《动物世界》。

•爆破专家的复仇，是中产的崩塌，是“我不想忍了”的现实隐喻。

•新婚之夜的崩裂，则是现代爱情的真实写照：当仪式感被出轨与侮辱撕开，剩下的只有歇斯底里——以及某种莫名的高潮。

在这部片中，“文明”是笑话，人性是主角。

人类的愤怒，就像被压缩的弹簧，平时我们叫它“教养”，一旦松手，它的弹跳足以摧毁所有规则。

这电影让我想起一个说法：法律不是正义的化身，而是人类试图驯服自己的工具。

但人类并不总愿意被驯服。

特别是当这个系统一次次用官僚、冷漠和不公平将人逼进死角时，愤怒就是唯一的语言。

我们从不敢承认，我们其实都幻想过那些情节：撞了我车的人爆炸了，压榨我工资的上司遭雷劈了，出轨的伴侣在婚礼上出丑了。

只是我们没有拍电影的胆量。

而这部电影，替我们表达了那些平时只能在梦里完成的报复。

你可以把它当黑色喜剧，也可以当心理宣泄。

但最真实的感觉是：我们都是荒蛮世界的幸存者，只不过穿上了西装，学会了说人话。

写影评之前，先提一个小事儿：一个月前刚到墨城，路过影院，一个同事突然说到：“知道么，工行在一部阿根廷的电影里放了植入广告，然后这部电影超火，各种拿奖，中国人打广告的眼光牛逼！

”当时好奇了五秒钟工行赞助的会是什么类型的电影，后来一忙，自然遗忘了。

一个月后的美好周日，不能荒废，上周看了霍比特人，惊叹墨城影院发达程度超出我想象（在国内还在大力发展IMAX的时候，人家都到4D了）。

走进CINEPOLIS（墨城连锁影院），在犹豫是看《万物理论》还是《Boyhood》的时候，突然瞥到了《Relatos Salvajes》海报上显示的国家名称：Argentina,不知道脑子怎么突然就反应过来，哦，这就是那部工行做广告的电影啊！

然后，第一次因为要看一个植入广告踏入放映厅。

然后，这是这周最棒的一个决定。

影片一共六个关于人性失控的故事。

Airplane tale：开场通过两个邻座的陌生男女聊天展开，俩人聊着聊着就聊到了共同认识的人，原本以为是俗套的一见钟情戏码，谁知剧情急转，整整一飞机的人竟然都有这么一个共同认识的人，且有过节，包括空姐。

“把所有得罪过我的人放在一架飞机上，然后。。

”这种念头想想就冷。。

飞机撞向地面，这部电影值回票价。

Restaurant tale: 你永远不知道身边一个看似普普通通的老大娘内心装着怎样的故事又曾拥有过怎样的人生。

因为看不得身边小姑娘内心挣扎，上一秒她是切土豆的厨师，下一秒便是下刀稳准狠的侩子手。

看着大娘坐进警车，只觉着她的阅历使得她并不惧怕，牢狱或许对她而言，无关自由与否。

Road tale: 这一段很赞。

是看过的那么多的公路片中，可以排到前一前二的桥段。

情节紧凑，两人由最初超车不得互相谩骂这种生活中随处可见的冲突，上升到一系列的争斗，械斗，追车，直至事态无法由自己控制，抱在一起同归于尽。

夸张却又不失真，夹杂着浓重的黑色幽默，让人忍俊不禁，记忆深刻。

Human limit tale:千万不要得罪爆破工程师。。

都是平凡人物和看似平凡小事，无非是私家车因停放在不确定是否违规的区域而被拖走了，却引发了一系列对个人而言比天还大的事：离婚，失业。

不被理解与接纳，那就用自己擅长的方式发声。

于是，极端之后，竟然在狱中收获了理解与尊重。

阿根廷政府总是不被人民待见，电影里通篇映射性都很强。

Accident tale: 这个故事太阴暗，却似曾相识。

有钱人家的少爷酒驾撞死了孕妇，父亲为了儿子的前途听从律师建议，花重金说服家里15年的老园丁当替罪羊，谁知被前来询问的警探看出猫腻。

故事本该就这样结束，真正的罪犯被警探带走绳之以法。

谁知，警探也被律师收买，律师跟园丁均坐地起天价，故事又反转，父亲不干了，喊儿子去自首。。

中间几番戏剧性的讨价还价看得真刺激，结果出乎意料，展开叙述的话可独立成篇了。

Wedding tale: 在自己婚礼上识破准老公请来的同事里有一个是他的地下情人，然后控制不住到天台痛哭，遇到出来溜达的厨子好心安慰两句，不知出于报复心理还是一时感动竟然干柴烈火了。。

又被准老公捉奸在屋顶。。

再回去跳舞，把小三撞一身血。。

跟岳父岳母翻脸。。

这种狗血剧情。。

如果没有结尾反转真的也没啥好写的了，可是真的就反转了，经历这一切后，在所有亲朋好友见证下，一切颜面尽失完全不忍回想后，俩人在众人面前，竟然拥抱了，接吻了，ooxx了。。

好吧ooxx当然没有表达的很明显，灯光变暗，人们在惊异中纷纷离去，镜头落在被挤落的婚礼蛋糕上。

还是要相信爱情啊，那种可以原谅一切的力量。

片子的配乐不错，附电影官网的链接，一打开就有音乐响起了。。

http://www.relatos-salvajes.com/都说了是来看植入广告的。。

第一幕飞机起飞时，镜头应该是有给到高楼楼顶的ICBC广告牌的（近视，没戴眼镜。。

不敢100%确定），后面爆破工程师取钱的时候用的是宇宙行的ATM。。

话说阿根廷政府好宽容，看到的版本口味很重，有些镜头不忍直视，有些内容不忍回想。

竟然没有被剪辑，艳羡一下。。

最后想提一下拉美电影。

虽然很少大制作，很少走出拉美，很少被国人所知，但不能否认拉美的导演们内心强大，且忠于理想。

需要抨击的时候，他们毫不留情。

需要褒扬的时候，他们尽其所能。

还想表扬一下墨西哥的院线。。

正片开始前播放大量的公益广告，最近的是资助有眼疾的穷人以及保护动物，拒绝观看拥有动物表演的马戏等。

强迫观看的广告如果都是这样的，世界多美好。

刘慈欣在《三体》中有这么句话:“失去人性，失去很多；失去兽性，失去一切。

”在《荒蛮故事》中，这句话得以应验。

阿根廷电影《荒蛮故事》采用短片合集的形式，展现了六个各具特色的暴力复仇以及人性失控故事，不仅观感畅快淋漓，令人大呼过瘾，而且用喜剧的方式，展现了兽性爆发的悲剧。

我们以上帝视角观看我们的同类们面对种种糟糕事件所做出的情绪化的行为，从旁观者的角度觉察出黑色幽默的内核，不得不说也有点讽刺。

话说回来，人类虽说是高等动物，但毕竟也是动物，江山易改，本性难移，在身处绝境的时刻，每个人心中潜藏的兽性都不可遏制地取代了人性成为了人类的主宰。

所以说，世界上最可怕的东西，同时也是最可笑的东西，就是暴怒的人类。

在详细梳理完第四个短片之后，我顿时觉得这还远远不够，毕竟《荒蛮故事》并非一枝独秀，其他短片丝毫不输第四章，那么如果不挨个讲一讲，我觉得有点对不起导演。

第一个故事最为短小精悍，全长不到10分钟，虽然导演似乎只是把它当个开胃菜使用，但是其创意几乎比其他短片还要强。

一开始一位从事模特职业的美女登上了一架客机，客机上坐满了人，挨着她的是一个大叔，两人交谈甚欢。

当你以为主角就是这两位时，导演给了你一个巨大的惊喜。

两人三言两语地讨论，结果发现彼此都认识一个叫加百列的年轻人，而且或多或少他们之间都有仇恨。

结果前排的一位老太太也转过头来，说加百列是她的学生，十分不争气。

更多人随声附和，说他们都与加百列有过交集，他们要么是欺负过他的同学，要么是开除过他的老板。

整个客机内充斥着对加百列这个人缘贼差的失败者的讨伐声。

这个时候空姐战战兢兢地坦白自己跟加百列也有仇，而加百列正是本次航班的机长。

客舱内顿时陷入一片慌乱，大家互相询问都是怎么上来的，都不约而同地发现自己是被人安排上来的。

很显然，这个家伙要带着他所有的仇人同归于尽！

加百列的心理医生赶快去警告他，说我们都是无辜的，真正的罪人应该是对你要求过高的父母！

画面一转，加百列的父母正悠闲地坐在花园里，眼看着天上的一架飞机俯冲下来，以笔直的方向向这两个倒霉的老人撞上去……这个另类的创意短片把血腥的复仇以另外一种方式展现，虽然并没有给主角加百列一个镜头，但是通过无数的侧面烘托使这个失去理智的失败者形象让人信服。

全片没有暴力场景，却精彩异常，别出心裁。

仔细分析，男主角何尝不是动物世界的一员呢？

生活中处处受气，凭借着绝妙的计划把自己的仇人都干掉，让自己死得没那么孤独。

这个故事与第四个故事在情节上是相仿的，都充分展现了把一个普通人逼成杀手的恐怖后果。

第二个故事就要硬核很多了，篇幅明显更长一些，而开头有点闷，节奏步步高升，在最后的一刀中达到顶点，还是回味无穷的。

餐馆里，我们的女服务员迎接一位男顾客，却被吓得心惊胆战。

厨师老奶奶问她情况，服务员一一回答。

原来这个男的曾经是个恶棍，放高利贷害死了她父亲，而又想要强暴她母亲，母女二人只能四海为家逃命，就是因为眼前这个不共戴天的仇人。

老奶奶当机立断，建议往他的菜里放老鼠药，被拒绝，毕竟人不是恒久不变的，女主角狠不下这个心。

这个时候她把人家的菜送上去了，这位顾客嫌她啰嗦，还叫住她看看自己人模狗样的竞选海报，原来他的确从恶棍变成了总统候选人。

结果回来才知道，厨师奶奶已经往菜里下了老鼠药。

这时更要命的是顾客的儿子还来了，两人共食这道菜。

服务生觉得良心对不住，不得不上前直接掀翻人家的桌子，把酱汁弄了人家一脸，而顾客也急了，心想我这么高地位竟敢侮辱我，于是两人扭打在一起。

这时厨师拿着切菜刀挺身而出，冲过去就向着男的的脊梁骨捅了好几刀，导致血流成河，但救下了服务员的性命。

结尾，顾客的尸体被装进黑袋子里，而我们正义的厨师随着警车离去。

这里面厨师奶奶的人设十分奇怪，这个人天生似乎就有暴力倾向，建议下老鼠药都是信手拈来，而且并不厌恶监狱生活，觉得那里面没什么不妥。

估计她也只是一位孤独的老人，杀人进监狱才是她最好的归宿。

这位老大娘说过一句话“全阿根廷人都想为民除害，但都不想脏了自己的手”，可能她就是要承担为民除害的那份责任的英雄吧。

这个短片中的老奶奶做出了一个兽性十足的举动——主动为别人复仇，而且斗志昂扬。

看来动物世界千奇百怪，人类世界也并没有好到哪里去。

第三个故事是真正的“荒蛮故事”，是所有故事中最为暴力无脑的一个，其快感无可比拟，开头一件鸡毛蒜皮的小事，引出结尾矛盾升级的命案。

这部短片风格很像宁浩的《无人区》。

一位白领开着奥迪在荒无人烟的公路上行驶，被一个乡下人开的破车恶意别了好几次，这位白领忍无可忍，路怒症发作，于是向他发送了竖中指加上骂脏话的大礼包，然后继续加速行驶。

过了很长时间，汽车在一架桥边终于爆胎抛锚了。

白领没有修车经验，只好自己尝试换轮胎，这时被曾经辱骂过的那个乡下人追了上来，他的车直接怼在了奥迪前面。

这个乡下人显然对刚才的事情耿耿于怀，并不接受白领的让步，拿着扳手狂砸奥迪的玻璃，吓得白领赶紧报警。

这还没完，乡下人还把奥迪当做公共厕所，在车顶上一通方便，这件事把白领惹急了，当那人回到自己车里时，白领直接开着奥迪把他连人带车怼进了河里。

虽然车翻了个底朝天，但是人依然坚挺地爬了出来。

于是白领也陷入了仇恨的深渊，开着奥迪想要直接把乡下人撞飞，结果轮胎没安结实又掉了，他的奥迪也直接翻进了河里。

这个时候事情逐渐走向失控，白领还晕倒在安全气囊上时，乡下人早已经从后备箱钻了进来。

两人在车内扭打成一团，你一拳我一脚，不相上下，战况激烈。

最终白领落得下风，被乡下人拿安全带勒住了脖子，乡下人怕他死得不干净还留了一手，把油箱点着了。

这时白领以顽强的生命力挣脱出来，死死地抱住乡下人的腿不让他走，要拉个垫背的跟他死，乡下人赶紧想把火吹灭，反而越吹越大。

一位小巡警终于赶到，结果正好看到了这场烟火秀，于是赶紧召集大部队前来。

所有人都望着车内的两具尸体出神，这两具尸体就剩骨头架子了，但仍然紧紧地搂抱在一起，就好像共度患难的一对情侣一般。

这个故事观感简直爆炸，同时也是最容易理解的，就是本来可以理性解决的小事逐渐地越来越情绪化导致最后覆水难收，其中人的盲目复仇心理是这场悲剧的主导者，毫无理性的两人如果还能具备一点聪明劲，都不用为这场事故奉献出生命的代价。

本片中两个人的形象都十分可笑，乡下人是一位彻底的大老粗，丝毫不动脑子，过分复仇而不计后果；而白领看似是个文明人，但是与乡下人并没有本质上的区别，在一环接一环的仇恨之中失去了理智。

这个故事我已经详细地讲过，但是值得再讲一遍。

它的内核如同《小丑》一般，讲的就是一个普通人在经历了最糟糕的事情之后，如何形成了反社会人格的故事（而且最后还受到了广泛欢迎）。

我们的男主角是一位爆破专家，开场就是在他的策划之下，一座巨大的工厂灰飞烟灭，被炸得连渣都不剩，可见其功夫了得。

然而他今天要回家给女儿过生日，于是去蛋糕店买生日蛋糕，就这么不大会时间，自己的车竟然被拖车公司给拉走了。

爆破师是个讲理的人，打的去找拖车公司理论，说我停的地方并不是禁区，你们完全没有做出任何标识。

但是人家可不吃这一套，认为我们给你拖回来了，你就得交钱，于是他不得不交钱把车赎了回来，耽误了大段时间。

中途他还遇到了堵车，导致他赶到家时，女儿的生日会早就过完了。

为此，他受到了妻子、孩子和亲戚的一致谴责，内心十分窝火。

第二天他又去找政府工作人员理论，告诉他们自己并没有错，而他们也不听，没有任何政府人员愿意关心一个普通民众的“鸡毛蒜皮的小事”。

于是乎，越说越生气，爆破师扛起灭火器砸人家玻璃，被保安带走了，进了公安局。

出来之后，妻子要和自己离婚，公司也要把他炒鱿鱼，爆破师顿觉人生失去了希望，就在他正在思考人生时，一辆拖车又以相同的方式把他的车拉走了。

他唯一能做的，就是给拖车公司的职员数钱，交罚款。

最终，我们的主角终于记起了自己的身份，打算给他们一个不一样的惊喜。

第二天，在他的设计下，自己的车又被拖车公司拖走了，他的脸上顿时浮现出笑意。

终于，到了拖车公司，安装在他车上的定时炸弹爆炸了，真可谓霹雳一声震天响，虽说并没有伤到人，但是可以看做一次大胆的示威。

这时导演用了一组新闻表现男主角处境的变化——从最开始处于社会舆论的弱势，到最后随着舆论逐渐发酵，男主角变成了网络上知名的“炸药哥”，成为了网民心中敢于反抗的大英雄，不少人希望他赶快出狱。

而另一边，到了我们男主角的生日，全体狱友共同祝贺，妻子孩子也献上蛋糕，一切就好像什么也没有发生。

这个故事比较长，导演在这个故事上所寄托的东西也比较多。

全片对于阿根廷社会的讽刺，几乎都集中在这一故事中。

片中对阿根廷拖车公司的腐败做出了讽刺，对罚款制度的不合理做出了批评，男主角的一些句子“你们都成为了司法制度的奴隶”也表达着导演的心声，讽刺了官员们如同机械一般的行事风格。

同时还有结尾对舆论的表现，既是称赞，也是批评。

称赞了网友们慧眼识珠，懂得分辨正义与否；批评阿根廷反乌托邦式的网络氛围，以及网友们普遍的暴力倾向。

这样说来，男主角所爆发出的兽性并非是盲目的，而是理智的，最后得到大团圆的结局也并非偶然。

第五个故事虽然并没有可见的暴力氛围，但是张力很强，看点颇多，给人留下很多思考的空间。

男主角是一位有权有势的富人，这天他儿子开着他的车外出，结果半路上撞倒了一位孕妇，导致人胎双亡，而他儿子根本没有停下来，直接开回了家，惊慌失措，内心负罪感很强，冲着他爸愧疚地哭喊。

于是他爸赶紧请来了律师，帮助儿子尽量脱罪。

想来想去，男主角决定花钱让自己家的园艺师，一个穷人去顶罪，只要让大家以为他是真凶就得了，为此男主角许诺给他50万。

这个时候检察官来了，经过他的一通审问，园艺师终于露出了马脚，毕竟刚当上一小时老板的儿子，并不熟练。

这个时候检察官并非铁面无私，而是愿意收钱把这事解决好。

律师和他出去商讨，回来告知需要100万元。

这时园艺师一听不干了，你们这些人动不动就100万，我这个顶罪的就50万？

于是要求男主角附赠给他一幢海景别墅。

这个时候他儿子还沉浸在痛苦之中，嚷嚷着要去自首。

这四位大人物面对面商讨把这事办成到底需要多少钱，这个时候律师又额外再要50万，说自己这次的功劳可大了。

然而谈到检察官要的那100万时，检察官蒙圈了，这时才知道这100万也是律师自己提出的。

最终男主角气坏了，两手一摊，干脆不干了，他并不愿意为了自己不争气的儿子丧尽家财，愉快地决定就让儿子出去自首。

这事当然把律师和孩子他妈吓坏了，在他们眼里一个当父亲的这样做完全不道德，赶紧劝阻他，经过一系列讨价还价，男主角说干脆扔给你们100万，你们随便分，爱要不要，不要拉倒。

他们三个奇迹般地分好了这100万，一群人护送着园艺师离开这栋豪宅前往警局，在大门外面人潮涌动的围观队伍中，受害人的丈夫突然举起手中的锤子砸向园艺师的脑袋……这场精彩绝伦的谈判也具有很强的讽刺性，杀人者可以被替代，检察官可以坐视不管，甚至共同参与这场权钱交易之中，再加上参与者的漫天要价，彻底讽刺了阿根廷社会上层阶级的乱象，对他们而言钱就是万能的。

不得不说男主角不愧是一位富人，能够把这三个讨价还价的贪婪鬼用一百万给收买，功力强大。

最后受害者的一击是这个短片中唯一的动作戏，作为结局十分合适，给人留下了无尽的想象空间。

在一切安排得妥妥帖帖之后，受害者的丈夫成为了这场闹剧的终结者，直接抡着锤子砸向了园艺师的脑袋，脑震荡提前预定，可以想象这场案件以怎样的穿帮结束，将会引起更大的混乱。

最后一个故事终于来了！

作为全片的点睛之笔，以及大部分观众心中的全场最佳，这场婚礼史无前例地失控与狗血，但是却正好反映出了婚姻的真实状况。

男女主角是两位新人，看上去格外的幸福与恩爱，亲朋好友悉数在席，婚礼现场豪华热闹。

乐队的演奏过后，夫妻俩挨个敬酒，这时戏剧冲突开始了，新娘看到新郎对同事区的一个美女格外亲近，打电话确认她的身份，竟然发现了她是男朋友所聘请的音乐教师，顿时晴天霹雳，如五雷轰顶一般——他的同事怎么会是音乐老师呢？

跳舞时新娘逼问新郎，新郎迫不得已承认了，原来这个美女就是他的炮友。

新娘彻底绝望了，夺门而出。

新婚之夜遇到丈夫背叛自己的大不幸，搁谁身上都没法承受，新娘跑到了天台上想要跳楼。

这时一个厨子过来安慰她，劝她不要想不开。

狗血的事情发生了——新娘与厨子干柴碰上烈火，竟然现场干了起来。

这时候新郎及时赶到，轮到了他看他的妻子背叛自己。

新娘这时候放出了最狠的狠话，说我要睡遍天下所有的男人，然后掠夺你所有的财产，彻彻底底把她的新郎安排好了。

新郎一阵恶心，直接吐了出来。

新娘复仇归来，回到婚礼上格外的快活，而新郎十分窘迫。

新娘在舞台中间与朋友们跳舞，这时突然心血来潮，把那位炮友邀请了上来，她们两个手拉着手旋转，如同游乐场的大摆锤一般，新娘突然撒手，两人当即飞了出去，尤其是那位炮友把那面玻璃墙撞碎了，成为了炮灰。

男主角这个时候让她不要再闹了，可是新娘彻底失去了控制，就是不听话。

新郎没想到自己的盛大的婚礼成为了这个样子，不争气地哭了起来，新郎母亲想要与新娘决一死战未遂，也和儿子一块哭了起来。

新娘似乎是感觉自己有点过分了，治疗伤口时也跟着哭了起来。

整个婚礼乱成了一团。

这个时候新郎终于满血复活，吃了一口蛋糕，和新娘跳起了舞蹈。

两人瞬间变得恩爱如初，比来到婚礼之前更甚。

两人越跳越深情，最终拥吻起来，只见他们扑在桌子上，桌子上的蛋糕稀里哗啦地掉了下来。

全片结束。

这个故事堪称精简版的《消失的爱人》，两位最为恩爱的人在你来我往的仇恨之中，变为了一对最不共戴天的仇人，这就是婚姻。

然而《荒蛮故事》结局很是精妙，两个撕破脸皮的夫妻最终和好如初，婚姻就是充满了这种周而复始的循环。

要不为什么说《荒蛮故事》厉害呢，每一部短片都是浓缩的精品，比如这部，就是一个完美的婚姻寓言，充满了暴力与狗血，但是也不乏真实与贴切。

《荒蛮故事》告诉我们，对于暴力的渴望，对于复仇的热情，这是在一个人内心深处永远无法动摇的本性，在人类身处绝境时必定会显现出来。

人类就是动物，兽性大于人性，失去兽性，就失去了生存的能力。

所以《荒蛮故事》既是阿根廷风情画，也是娱乐性极强的黑色幽默佳作，还是绝妙表现兽性的佳作，每一部短片都十分凝练，每一个都有改编成一部电影的潜质。

愤怒是人的原罪，也是一种本质，然而理智仅仅是一种情感。

真正的优秀电影，是既要好看，还要引人思考。

《荒蛮故事》值得！

印象中这些年滋要一踢世界杯，电视台就会播那首《阿根廷别为我哭泣》，因为他们国家队老也不夺冠，后来就觉得阿根廷特别悲情，后来又看了一些阿根廷电影，读了一点博尔赫斯，愈发觉得这是个忧郁的国度。

《荒蛮故事》彻底击碎了我的这种想法，还忧郁啥啊，这比东北大哥彪悍多了（抱歉又开了地图炮），按照《荒蛮故事》这个演法，阿根廷人要是说一句“你瞅啥”，那就不是撕逼的问题，而是以何种方式往死里撕以及谁先被撕得粉身碎骨的问题。

虽然片方有阿莫多瓦这样的西班牙背景（西班牙跟阿根廷本来就有基于殖民史的紧密联系），但故事还是发生在布宜诺斯艾利斯以及阿根廷其他郊县，导演是75年生的布宜诺斯艾利斯人，初生牛犊，果然任性生猛。

全片分为六个小故事，故事间并无联系，都是暴力感以及黑色幽默成色十足。

譬如第一个就是一帮人坐同一班飞机，结果发现大家全都认识同一个人，并在不同时期都给这个人带来过伤害，此人正是现在这架飞机的飞行员，最终飞机在众人惊叫声中撞向飞行员的父母（乘客里有个心理医生“提醒”飞行员，带他来到这个世界的父母是一切的罪魁祸首）……这算是全片开始的引子，接下来滚播演职人员名单，每个名字都搭配着一只野生动物出现，这也映照了片名（Relatos salvajes）和全片基调——片名直译过来就是“野生（动物）故事”的意思，现在网上一般译作《荒蛮故事》，也不违和。

第二个故事是一个快餐店女侍发现前来就餐的男子是害得她家破人亡的政客，她一直犹豫该怎么办，男子却被后厨的老厨娘乱刀戳死；第三个讲俩人开车时互相不礼貌，结果车抛锚后矛盾逐渐升级，最终互相“削”死了；第四个描述了一个被官僚主义激怒的爆破工程师，最后把市政部门给炸了；第五个讲一个交通肇事顶包案，富人散财，穷人去顶包结果被愤怒的受害者家属当头劈死；最后一个是讲新娘在婚礼上发现新郎背着自己跟一个女宾搞地下情，她怒不可遏，发展成一场滥交滥杀的大混局，不过最后俩人还是爱吻在一起。

除了片中植入的某中国金融机构品牌，中国电影《天注定》也常常被国内网友拿来与《荒蛮故事》相提并论，不过这俩片除了短片集合结构、以及对暴力的描述有点类似，其实意指截然不同。

《荒蛮故事》有点揶揄体制，但也没有明显的“批判现实主义”，譬如第一个故事（原谅我想起刚发生的悲惨的德国航空事故），你硬说社会有责任也对，但基本上那位未露面的凶手就是个心理变态好么？

快餐店谋杀案算是有点绿林好汉式的“女刺客”意思，但开车时互相不礼貌结果彼此撕逼撕死了，以及过于愤怒的工程师、贪财的顶包屌丝、在婚礼上几乎大开杀戒的新婚夫妻，这跟体制基本没啥关系——而是跟体质有关系，本质上，这一来是映照了阿根廷人彪悍的性格；二来，应该也跟当下阿根廷社会的普遍情绪有关。

军政府独裁体制破除后，阿根廷却成为了“拉美病”的集中代表，经济下滑、失业率高企、政局动荡，整个阿根廷社会都弥漫着一股愤懑和怨恨的情绪，各族群和阶层之间充满对立情绪，21世纪初阿根廷又陷入了经济危机的困局中，直到现在也没有完全恢复元气，在此一背景下，本就洒脱、浪漫、快意恩仇的阿根廷人民益发变得暴躁易怒，而《荒蛮故事》可以看作正是这一情绪的一次银幕宣泄。

按说阿根廷也建立了西方式的现代民主宪政制度，据说还有独立的媒体，但是腐败和社会不公的毒瘤依然故我，这一来二去的，可能阿根廷人自己也想不明白，制度靠不住，又不知该怎么改，于是，一言不合只能大打出手。

那么，问题来了，为什么国内这么多年轻人这么追捧这部影片？

（刊载于《中国新闻周刊》2015年第13期）

六个独立的故事，有对人性的揭露、政府的批判、现实的讽刺，这些探讨的呈现让我在观影时感到被强烈的荒诞感包围。

这是深植于人心，社会的本质上的荒诞，六个片段所表达的就是让它具象化。

影片本身的音乐、人物塑造、剧情节奏都把控的很好。

用高超的技术表达深刻的思想，这部电影可谓佳作。

第一个故事可以看到一个有趣的人物刻画与剧情展开，靠飞机上几个人简短的交流就呈现了一个有心理问题从小被周围人嫌弃的“男主”形象。

就像他的精神病医生说的“只多谈了几次话他就再也不找我了”，影片中的“男主”也自闭得不愿见观众一面，直接把飞机引向一对儿老人（可能是造成他心理问题源头的父母）。

我们对其他人随意的一个恶言恶行到底会对他产生多大负面影响？

这谁也无法回答，但“男主”告诉你，你绝对脱不了干系。

他不在乎“这都是你父母的原因，一整飞机的人都没有能力改变这一切”，他只想拉着身边这荒诞的小世界为他荒诞的一生陪葬，而这行为本身也足够荒诞。

那一飞机的人到底是有罪还是无辜的呢？

或许荒诞的本质并不存在这种二元对立。

这让我想起鲁迅先生的一句话“无尽的远方，无数的人们，都与我有关”。

第二个故事主厨大妈为了给女招待报仇杀死了政客。

这一段令人有所思考的是女招待再三犹豫的背后到底是她的善良还是敢怒不敢言的奴性？

女招待面对毁了她家庭的仇人甚至没有一丝抵抗的想法，而主厨则直接说出了破环常理却又是人人都想做的事，甚至言明“狱中比外面更加自由”。

我想，这是一种挑战秩序的象征，也是对现实的讽刺。

而最终挑战秩序的人迎来的是旧秩序的审判。

第三个故事剧情非常紧凑精彩，环境设置上也是接近了真实的“荒蛮”。

这也促成了矛盾双方一次次不顾“文明”的约束，一次次“作死”来激化矛盾。

或许这是一个由进入荒蛮之地后暴露出的人性之恶导致的两败俱伤的结局，而我看到的是一个脱离文明面具后充满荒诞的黑色幽默故事。

当人性在原始中完全暴露后文明世界中强调的善恶还有意义吗？

文明是一层很好的屏障，它将荒诞隐藏起来，同时约束我们的行为，避免我们变成紧密拥抱的尸体。

但对于荒诞的思考与认识，我们是绝不能视而不见的。

爆破工程师的剧情不难猜测，值得一提的是对狱中工程师的描写。

现实生活中从未在家庭、朋友，社会得到笑脸的工程师，在狱中却和所有人一起笑得如此幸福，这简直就是第二个故事中主厨大妈所说的“狱中比外面更加自由”。

极端的反社会却得到了全社会的支持，极尽讽刺之意。

法律是文明约束我们行为强有力的手段之一，但当某些条款不够合理，甚至成为牟利手段时，正如面具出现了裂痕，其下的荒诞感油然而生。

工程师的选择是以极端行为反抗荒诞，修补裂缝。

他成功了，而这成功更是将世界荒诞的本质暴露无遗。

本片段对政府职能部门的讽刺也是一大亮点，但没有在阿根廷的社会环境中生活也就感触不大。

第五个故事富翁答应了如滚雪球般增长的要价，最后因为又增长了三万美元而彻底拒绝谈判，甚至鼓励儿子去自首。

这是其他三人的贪婪突破了他精神上的防线或只是他谈判的手段？

或许兼而有之，最终他达成了满意的价格，由园丁为儿子顶罪。

如果就此结束，那么这就是一段讽刺资本社会与人性贪婪的故事。

但一出庄园门园丁就被受害者的丈夫砍死了。

这一点颇在意料之外，也在情理之中，这个被砍死的人本该是后来想承担自己错误的儿子，但最后阴差阳错的园丁死了。

可以说这是一个对法律接连破坏后的荒诞图景，到底谁该迎来命中注定的死亡，这是这个故事留下的问题。

最后一个故事当新娘在天台咒骂新郎时，我联想到《消失的爱人》结局的对话“我们互相折磨，互相控制，这样有什么意义呢?”“这就是婚姻。

”结果，新郎新娘果然也像《消失的爱人》一样在一番大闹后重新牵手，结合出相爱相杀的婚姻。

他们最后在蛋糕桌上狂野的结合与第三个故事两个路怒男紧抱在一起被烧死的情景是多么相似。

新郎新娘的极端矛盾冲突将剧情推向高潮，也把整片的荒诞感推进得更上一层楼。

看完影片，很容易想到一个词，失控。

可控与失控是什么关系？

文明所代表的可控的秩序往往是不堪一击的，没有谁或事因为什么原因才失控，只是面具一旦脱下，世界本质上的荒诞就会将他引入失控的状态中去。

加缪倡导人们在荒诞中奋斗抗争，在影片中我们看到有人选择与荒诞共同死亡；有人与荒诞共度余生；有人为内心的正义挺身而出而终势单力薄，无济于大局；有人以极端的行为换来社会的声援；有人试图以资本挑战秩序，却得到了阴差阳错的结局；有人在一片毫无秩序的荒蛮中完全放飞本性，双双殒命。

这就是荒诞的众生相。

我们不必用道德或任何人文立场去看待这一个个故事，因为片头已经告诉我们：这是发生在动物世界的荒蛮故事。

荒诞，无需评价。

消失的爱人 (2014)8.72014 / 美国 / 剧情 悬疑 惊悚 犯罪 / 大卫·芬奇 / 本·阿弗莱克 裴淳华

你称呼我为“您”，这让我心碎。

作为一个乐评，有时为了保护听众的耳朵，不得不伤害某些可怜虫的自尊。

我们笑他笑了好几个月。

我当时劈腿，而对象是他唯一的朋友……监狱其实还不错，只是名声差了点。

掌权的总是混蛋。

大家都希望恶有恶报，但没人愿意动手去做。

过了期的老鼠药，是变得更毒，还是不毒了？

如果你要申诉，请在周一到周五早上8点到下午2点，到国立交通裁决所申诉。

地址是卡洛佩尼街211号1楼。

为土匪工作，就是土匪。

昨天怪交通堵塞，今天怪拖吊车，明天怪示威游行……社会不会变，你也不会变。

你只有两种选择：要么花钱消灾，要么气死自己。

我应该把全市的停车位——不管有没有标识的都要背起来？

我经年累月地支付一切开销，只因这个月老婆有工作而我没有，我就不能享有女儿的监护权？

下午四点才吃午餐，当我白痴啊？

贪腐政权必滋生暴力。

虽然形势于我不利，但我也不要任人宰割。

时间会治愈一切。

你的遭遇确实很惨，但生活还得继续。

我会去搞每一个我看上眼的男人，只要他们给我一点爱！

不管我过去对你做过什么，都没有你现在做的过分！

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：土豆会开花（来自豆瓣）来源：https://www.douban.com/note/695874115/重庆公交坠江后：《荒蛮故事》终成现实，请学会做情绪的主人随着重庆万州22路公交车坠江事件不断反转，真相逐渐浮出水面，舆论风向从指责与司机发成冲突的女子，到谩骂与公交车相撞的逆行女司机，再到猜忌公交司机故意逆行撞车，最后落回“雪崩时，没有一片雪花是无辜的”，把枪口对准所有已逝的生命。

逝者为大，我们不去讨论那些冲突之外的乘客是否也该承担些许责任，只看处于暴风眼中动手打人的乘客，和忍无可忍最终还手的公交司机。

百度搜索“乘客暴打公交司机”，会显示出2370000个相关搜索结果。

冲突原因有乘客未及时下车；坐过站要求中途停站；不遵守前上后下原则，坚持要从前门下车；投币不找零；路途颠簸等等，多数挨了打的司机顾及乘客安全，选择忍让后报警。

而重庆22路公交车的司机，在忍无可忍之际，带着全车15条生命坠入深渊。

情绪的失控最终酿成惨剧，在为无辜逝者惋惜之余，我不禁想起一部十分“情绪化”的电影——《荒蛮故事》。

一半人性，一半兽性在这部由6个独立的暴力复仇故事组成的影片中，第三个便是最典型的情绪失控：路怒。

两辆车在一条人迹罕至的公路上，先是为超车斗气，随后便是一气呵成的报复、反报复、再报复。

方式从言语侮辱逐渐上升为人身伤害，最终双方同归于尽。

究其缘由，不过是一方没有让另一方顺利超车。

在故事最后，事故调查组前来调查时，警员问探长说：“是狂热犯罪吗？

”何其讽刺。

我曾一度以为这部短片完美还原了幻想中情绪失控的极致，可没想到，现实会比电影更为讽刺。

2013年7月，北京市大兴区，一名男子因停车与一名女子发生争执。

过程中，男子殴打女子后，又将旁边的婴儿车连同车内的幼儿一起摔在地上，导致女童身亡。

最终，涉案男子被判处死刑，并于2014年10月执行。

2018年8月，江苏省昆山市一辆轿车与电动车发生轻微剐蹭，双方争执过程中，轿车车主拿出刀砍向电动车车主，却不慎刀落，反被电动车车主砍倒致死。

判决表明，电动车车主的行为属于正当防卫，不负刑事责任。

机动车车主为自己的失控情绪，最终白白付出了生命。

类似的案件数不胜数，无数鲜活的例子都在告诉我们——情绪失控可以如此可怕。

社会发展得越快，行走在社会中的人就越容易浮躁。

压力累积多了，终有一天会爆发。

我相信每个人都有过情绪失控的经历，原因可能大到手机不小心摔坏，也可能小到今天穿了一双不好看的袜子，甚至天气、路况、陌生人的眼神，都会成为我们情绪失控的诱因。

在日常生活中，我们会在经历了无数件不如意的小事之后，因为另一件小事而大发雷霆，换来的只有对自己和身边人的伤害。

因此，我们必须学会疏解生活中的不如意。

科学研究表明，运动时人体分泌的内啡肽会让人产生愉悦感。

村上春树在《当我跑步时我在谈些什么》一书中，也讲到了一个人如何通过跑步去悟道的过程。

可见，运动不仅可以强身健体，还能让人积极面对人生，冷静思考自己在黄渤导演的《一出好戏》中，众人被困荒岛。

面对现实世界的“毁灭”和巨大的生存压力，王宝强扮演的小王带领大家通过大喊释放压力。

这也不失为一个既快速又低成本的解压方式，找个地方大喊一声，说不定那些小烦恼就会烟消云散。

《武林外传》里秀才教小郭控制情绪时说，“世界如此美妙，我却如此暴躁，这样不好，不好”。

看似玩笑，实则给了情绪失控的人冷静下来的时间。

当然，让一个人在情绪顶峰控制住自己并不是一件容易的事。

电影《七宗罪》的结尾，年轻警员在见到妻子的头颅时，完全听不进老年警员的劝说，愤怒着扣动扳机，凶手借此彻底完成了自己的“殉道”。

美国作家克莱门特·斯通曾在书中写道：如果能左右自己的思想，就能够控制自己的情感。

在我们意识到自己即将暴怒之前，不妨先问问自己：让我感到不快的真的是眼前发生的这件事吗？

这件事可以靠发脾气解决吗？

还有没有其他的补救方法？

发脾气能让我更开心吗？

想来，没有什么事是通过发脾气解决的，而情绪失控所带来的结果往往比冲突本身更惨烈。

已经死去的妻子并不会因为年轻警员的行为活过来，反之，年轻警员还要为自己的不理智行为付出代价；下属不会因为领导的暴脾气而做得更好，反之还有可能提出离职；孩子不会因为家长的打骂而乖乖听话，反之还会产生更强的逆反心理。

所以，我们为什么要去做一件得不偿失的事？

拿破仑曾经说，“能控制好自己情绪的人，比能拿下一座城池的将军更伟大。

”英国诗人约翰·米尔顿也曾说，“一个人如果能够控制自己的情绪、烦恼和恐惧，那他就胜过国王。

”情绪控制，从来就不是一件容易的事。

电影《七宗罪》中，在年轻气盛的新警员沉不住气时，规劝他的始终是摩根·弗里曼扮演的老年警员。

在成熟与稚嫩的对比之下，我们看到了阅历的重要性。

阅历越浅的人，越容易控制不住自己的情绪，反之，阅历越深，就越容易理智。

而阅历是什么，是一个人见过、听过、做过的事，和这些事所带来的思考。

阅历深浅和年龄大小并没有什么必然联系，一个饱经风霜但从不知反思的老人，并不会比一个初涉世事但事事思考的年轻人更成熟。

比如高铁霸座的老汉，比如年少成名的易烊千玺；比如得不到让座就掌掴女生的老人，比如青年作家蒋方舟。

亚里士多德这样告诉世人，“人生最终的价值在于觉醒和思考的能力，而不只在于生存。

”通过不断阅读汲取新的知识，产生新的思考，都会慢慢转化为人生新的沉淀。

最后，希望每个人都能成为一个成熟的人，一个理智的人，一个不被他人情绪而左右的人，一个可以掌控自己的人。

（芷宁写于2015年5月5日）《荒蛮故事（Relatos salvajes）》是一部可看性极高的影片，将不可遏制的笑与自发而成的反思同时触发，外表是酣畅淋漓的喜剧，内里却嵌着深沉的绝望和苍凉，每当片中各故事里的人物，因人因事因规则因命运而或愤怒或悲伤或癫狂或绝望的时候，山本耀司的那句话就显得特别贴合——“人生，最终不过是一场催人泪下的闹剧。

”大概只有激情洋溢的拉美人才能在将黑色幽默进行到如此浓烈、如此彻底的情况下， 还能让观众不觉得用力过度、渲染过头，也不会因为故事和人物所呈现出的过高饱满度而感到吃不消，且难以排遣，在既爆裂又冷漠、既扭曲又炫目等看似混搭风的相互交融下，观众领略到了一次非常带劲的观影体验，而这种体验也是一气呵成的，并非因叙事风格的混搭、每个故事的拼接，而呈现出不流畅不通顺之感。

影片从伊始就彰显出其特立独行的一面，和片首演职人员名单相衬的不是人物头像，也非风景空镜，而是一群野生动物，导演编剧主要演员的形象都被各种动物代替，恍惚间会让观众有收看塞伦盖蒂动物风采的错觉，而这非一般的开头便预示着该片在叙事风格上将是奔放无羁、不按牌理出牌的，此时的配乐也极具趣味，透着股子出脱不羁。

看罢影片回味片首，观众或许会觉得这个配搭十分绝妙，人类在很多场合都显露出其动物性的一面，在现代社会超乎寻常的压抑和竞争的环境下，人类的心性和丛林荒原的动物如出一辙，有时候更甚。

马丁·布伯说：“在我们的世界中，每一‘你’注定要演变成‘它’，此乃我们命运中不堪忍受的怫郁。

”在这部由达米安·斯兹弗隆执导的影片中，这些注定的演变已不仅仅是怫郁，而是不得不承受的必然，当原始生存法则都显得相对文明的时候，人类世界便处处滋生蛮荒故事。

这样的说法或许有些许的夸张，但细想一下每天发生在现实社会中的奇葩轶事，人们都已渐渐麻木，不觉有多意外和癫狂，现实永远比戏剧更具有戏剧性。

这部奇葩荟萃的影片由六个故事组成，每个篇幅都不大，但都情节紧凑，结构错落有致，在有限的时长内将故事讲述得清晰流畅，令矛盾层层递进，并且意旨明确，颇有力度，以匪夷所思的黑色幽默，多角度多层次地呈现出了生命中那些令人抓狂的事是如何激化演变成失衡失控的灾难的。

这样的解析似乎很符合该片的台译名《生命中最抓狂的小事》，而港译的《无定向丧心病狂》，又体现出了该片剧情突发、表现方式诙谐中略带夸张叙事风的一面。

片中故事所呈现出的不可控，看似具有不同的形式，如被践踏了的尊严，被碾压了的智商，被恶意挑衅羞辱，被规章制度压榨，被金钱嫉恨左右了道德观等等，所有这些最终都引发了情绪上和人性上不可控，于是矛盾冲突一触即发，且愈燃愈烈，直至令人啼笑皆非的地步。

在第一个故事里，复仇来得猛烈而迅捷，超越了很多道德的禁忌，似乎唯有彻底毁灭才能宣泄那积累已久的恨意；在第二个故事里，复仇依旧来得猝不及防，仿佛手起刀落之间已经快意恩仇，却无时不刻地流露着哀叹，透露着底层人的无奈和无助；在第三个故事里，因较劲而引发的相互报复最终导致了啼笑皆非的结局，警察最后对恶性焚毁事件的定性也充满了幽默感；在第四个故事里，个人被庞大的体系所左右所压榨，愤懑抑郁到似乎唯有以爆破报复的极端形式才能出口恶气；行至第五、第六个故事时，影片似乎不再那么大鸣大放地讲述报复，转而对金钱与道德、情感与道德进行着一些探讨，但其中的报复却也是存在，如第六个故事里，新娘对新郎的报复。

当影片最终呈现出欢喜冤家的局面时，克尔凯郭尔的话显得应景而深远：“人人都在报复这个世界。

我的报复则是把痛苦和烦恼深深地压在心底，让我的笑声愉悦所有的人……”从某种意义上说，这部影片部分地做到了这点，用笑声愉悦了观众，但也把痛苦和烦恼随之抛出，可以说，该片的横空出世也仿佛是在“报复”这个奇葩的世界。

不得不提的还有影片的画面，该片的画面呈现和它的叙事一样，都达到了一定的水准，每个故事中的场景虽然都相对独立，具有新鲜感，但视觉风格始终贯穿终成一体。

另外，影片的配乐也很赞，即贴合剧情走向，又带动人物情绪。

（杂志约稿）